我為周總理處理后事【2】

　　主動(dòng)請(qǐng)纓

　　我從1950年開(kāi)始做周總理的口腔保健醫(yī)生，當(dāng)時(shí)年僅27歲，在天津醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院做口腔科住院醫(yī)師。我有幸到總理身邊工作，并不是因?yàn)槲矣卸嗝锤叱�的醫(yī)術(shù)，而是因?yàn)槲腋篙吅涂偫淼纳詈裼颜x。嚴(yán)格地講，還是因?yàn)槲夷赣H和鄧穎超年輕時(shí)在天津女子師范學(xué)堂是同學(xué)。1923年，我剛剛出生，鄧姨在天津搞學(xué)生運(yùn)動(dòng)，常常去我家，抱我玩。又因抗戰(zhàn)期間，我父親在重慶開(kāi)牙科診所，總理在八路軍辦事處忙于國(guó)共合作，他們經(jīng)常往來(lái)，我們晚輩都回避不過(guò)問(wèn)大人的事兒。解放后，常聽(tīng)總理兩老說(shuō)起，父親解放前做過(guò)一些對(duì)革命有益的工作。1946年國(guó)共談判破裂后，總理就把上海新華社的辦公房子無(wú)償轉(zhuǎn)讓給父親居住�？傊�，他們之間的友誼非同一般。

　　1950年，總理需要鑲牙，把父親從上海叫到北京，診斷后父親認(rèn)為自己年事已高，那種高精密度的工作已不能勝任。于是把我從天津叫來(lái)問(wèn)：“你能為總理鑲這種假牙嗎?”由于我在學(xué)校實(shí)習(xí)時(shí)就開(kāi)始做這種難度大的工作，畢業(yè)后又在專家指導(dǎo)下做了很多，所以認(rèn)為比較有把握，就干脆地回答說(shuō)：“能。”于是我在父親的指導(dǎo)下完成了這項(xiàng)任務(wù)，總理很滿意。以后只要總理和鄧姨牙齒不好，他們就把我叫來(lái)。由于頻頻來(lái)京出診，1974年我被調(diào)到北京醫(yī)院工作。由于北京醫(yī)院的工作性質(zhì)及任務(wù)，我成為一名為首長(zhǎng)服務(wù)的口腔專業(yè)保健醫(yī)生。

　　1976年1月8日上午，我正在醫(yī)院高干門(mén)診上班。中午快下班的時(shí)候，我突然看到一列車隊(duì)從北門(mén)外開(kāi)進(jìn)醫(yī)院，由于此前對(duì)總理身體最近不太好有所耳聞，當(dāng)時(shí)心里就咯噔一下：“不好!”忙打電話詢問(wèn)，果然是周總理上午9時(shí)已逝世，車隊(duì)將遺體護(hù)送到北京醫(yī)院太平間。我急忙交代了一下工作，匆忙趕到太平間。當(dāng)時(shí)，我見(jiàn)到有哨兵在保衛(wèi)著總理的遺體，但我還是決定留下來(lái)，因?yàn)槲抑�道后面的幾天里肯定有不少事情需要做。下午，我抽空向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)我打算留下來(lái)幫助處理總理的后事。得到同意后，我就開(kāi)始了那幾個(gè)難忘的日夜。

　　當(dāng)天晚上，為周總理做遺體解剖。除醫(yī)療組的醫(yī)務(wù)人員外，衛(wèi)生部的領(lǐng)導(dǎo)也在現(xiàn)場(chǎng)。手術(shù)由病理科馬正中大夫主刀。有些人已很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)總理了，當(dāng)人們慢慢將被單掀開(kāi)露出總理消瘦的面容和腹部的幾處手術(shù)傷疤時(shí)，大家的心里都十分難過(guò)。當(dāng)報(bào)告各個(gè)主要臟器都有癌瘤轉(zhuǎn)移時(shí)，有人再也忍不住哭出了聲音。盡管對(duì)醫(yī)務(wù)人員來(lái)說(shuō)，遺體解剖是對(duì)醫(yī)學(xué)、對(duì)病人負(fù)責(zé)的嚴(yán)肅認(rèn)真的科學(xué)工作，但大家因想到總理一生為革命、為國(guó)家、為人民鞠躬盡瘁，在最后的日子里又飽受精神上和肉體上的折磨而悲痛不已。

　　周總理逝世后，“四人幫”愈加猖狂，三令五申“不準(zhǔn)戴黑紗，不準(zhǔn)開(kāi)追悼會(huì)，不準(zhǔn)去天安門(mén)”。然而，人心所向，戴黑紗的大有人在，去天安門(mén)悼念的人更是絡(luò)繹不絕。當(dāng)時(shí)，北京醫(yī)院廣大職工出于對(duì)總理的熱愛(ài)，難忘總理對(duì)北京醫(yī)院無(wú)盡的關(guān)愛(ài)與教導(dǎo)，強(qiáng)烈要求醫(yī)院召開(kāi)悼念會(huì)。

　　在當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)下，醫(yī)院黨委在院長(zhǎng)林鈞才的主持下，認(rèn)真討論了群眾的意見(jiàn)，最后決定在北京醫(yī)院召開(kāi)悼念會(huì)，并讓我主持。由于沒(méi)有悼詞，我們就以中央的訃告代替悼詞在會(huì)上宣讀。全院職工除了值班人員，幾乎全都參加了，把當(dāng)時(shí)的小禮堂擠得滿滿的。會(huì)場(chǎng)上方懸掛著總理遺像，周圍擺滿了花圈，氣氛莊嚴(yán)肅穆，沒(méi)有人講話，只有默默的哀悼和一片唏噓聲。追悼會(huì)后，很多人仍然依依不舍，不肯離去，有的人再次向總理遺像深深地鞠躬。后來(lái)遺體告別時(shí)，又安排了北京醫(yī)院職工在群眾告別的間隙分批向總理告別，滿足了大家的心愿。

　　在此期間，醫(yī)院的各項(xiàng)工作井然有序，和當(dāng)時(shí)社會(huì)上一樣。工廠里，學(xué)校里，大街上，公交車上都沒(méi)有什么人談笑，人們化悲痛為力量，都在忘我地工作著，這些都充分表明了廣大人民群眾對(duì)周總理的崇敬和愛(ài)戴。

　　為總理穿衣、整容