聚焦周恩來(lái)生命中的若干“最后一次”

　　周恩來(lái)總理為黨和人民嘔心瀝血、鞠躬盡瘁、死而后已，他生命中的諸多“最后一次”，也頗為感人、可圈可點(diǎn)。

　　1974年5月29日，在人民大會(huì)堂與馬來(lái)西亞總理舉行會(huì)談。這是他同外國(guó)首腦的最后一次正式會(huì)談。

　　1974年5月28日，馬來(lái)西亞總理拉扎克對(duì)中國(guó)進(jìn)行正式訪問(wèn)。當(dāng)晚，歡迎宴會(huì)在人民大會(huì)堂舉行，主持宴會(huì)的周恩來(lái)和拉扎克都發(fā)表了重要講話。周恩來(lái)說(shuō)：“實(shí)現(xiàn)中馬關(guān)系正�；�，是符合中馬兩國(guó)人民利益的。拉扎克總理這次來(lái)我國(guó)訪問(wèn)，兩國(guó)政府將正式宣布建交，從而揭開了中馬關(guān)系史上新的一頁(yè)。中國(guó)政府和人民對(duì)此表示熱烈的歡迎！”拉扎克說(shuō)：“我這次到北京訪問(wèn)，其目的是要恢復(fù)和加強(qiáng)我們兩國(guó)悠久的關(guān)系。這次訪問(wèn)，將實(shí)現(xiàn)兩國(guó)外交關(guān)系的正�；�……馬來(lái)西亞熱誠(chéng)地歡迎我們之間的關(guān)系發(fā)展。我深信，我們兩國(guó)對(duì)促進(jìn)相互的諒解會(huì)做出重要的貢獻(xiàn)。我也是本著這種精神展望更加幸福和更加光明的未來(lái)。”

　　29日傍晚，周恩來(lái)和李先念一起在人民大會(huì)堂，就中馬建交問(wèn)題同拉扎克舉行會(huì)談。這時(shí)，周恩來(lái)的身體已經(jīng)非常虛弱。為了預(yù)防意外，醫(yī)護(hù)人員做好了隨時(shí)搶救的準(zhǔn)備。周恩來(lái)以頑強(qiáng)的毅力堅(jiān)持整個(gè)會(huì)談過(guò)程并最終達(dá)成協(xié)議。這是周恩來(lái)最后一次同外國(guó)首腦舉行的正式會(huì)談。

　　31日晚，他和拉扎克分別代表本國(guó)政府簽署了中馬兩國(guó)建交公報(bào)。這對(duì)改善中國(guó)同東南亞國(guó)家的關(guān)系，是一個(gè)重要的突破。之后，中國(guó)與菲律賓、泰國(guó)的建交公報(bào)也都由周恩來(lái)親自簽署。

　　1974年6月1日，戀戀不舍地離開了工作生活了20余年的中南海西花廳。

　　1972年5月，周恩來(lái)在一次身體常規(guī)檢查中發(fā)現(xiàn)患了癌癥。此后，長(zhǎng)期的超負(fù)荷工作，“文化大革命”中數(shù)不清的磨難，使他心力交瘁，病情急劇惡化。1974年6月1日，周恩來(lái)不得不住院治療。這是一個(gè)令人難忘的日子。

　　這天中午，周恩來(lái)到辦公室整理了一會(huì)兒文件，囑咐秘書帶上他要看的書和待批的文件，并口授了“六月一日后對(duì)送批文件的處理意見(jiàn)”。然后，穿起中山裝，披上藏青色大衣，緩步來(lái)到院子里。

　　周恩來(lái)站在等候的汽車旁遲遲不肯上車，對(duì)這個(gè)工作和生活了20余年的院落看了又看，凝望不語(yǔ)。此去何日再能回返這處溫暖的懷抱，他雖不是醫(yī)生但作為一國(guó)總理的他，很清楚自己的病況，更何況他關(guān)心愛(ài)護(hù)的陳毅、陶鑄和王進(jìn)喜等同志都是他眼睜睜地看著被癌癥奪去了生命的。然而，周恩來(lái)沒(méi)有沮喪，他滿懷信心地打定主意，要積極配合治療，盡可能地延長(zhǎng)生命，爭(zhēng)取在有限的日子里為國(guó)為民再多做些事情。

　　臨上汽車前，周恩來(lái)似乎又想起了什么。他走回自己的辦公室，細(xì)細(xì)地凝視著室內(nèi)他所熟悉的每一件物品。駐足沉思了一會(huì)兒，再次步出屋子。

　　幾十年來(lái)，他多次出國(guó)訪問(wèn)、到外地視察或開會(huì)，曾經(jīng)無(wú)數(shù)次地離開過(guò)西花廳。但是，這一次，恐怕真是要同這個(gè)熟悉而親切的地方永別了。想到這兒，他又情不自禁地回頭，最后多看了幾眼。

　　當(dāng)天下午，載著76歲高齡的共和國(guó)總理的汽車駛出了中南海，開進(jìn)位于北海公園西側(cè)的中國(guó)人民解放軍三O五醫(yī)院。在這里，周恩來(lái)度過(guò)了他生命中的最后時(shí)刻。

　　1974年9月4日，在一份關(guān)于祖國(guó)統(tǒng)一問(wèn)題的文件上認(rèn)真批示，且最后四字為“托托托托”。這是他批示的關(guān)于臺(tái)灣問(wèn)題的最后一份文件。

　　解決臺(tái)灣問(wèn)題、實(shí)現(xiàn)祖國(guó)統(tǒng)一，是周恩來(lái)長(zhǎng)期縈繞在心的一大愿望。他多次說(shuō)：對(duì)臺(tái)工作急是無(wú)用的，今后可能會(huì)拖下去，我們這輩子如看不到祖國(guó)統(tǒng)一，下一代或者再下一代總會(huì)看到的�！拔覀冎灰�播好種，把路開好就行。”

　　“文革”開始后，對(duì)臺(tái)工作遭到很大破壞。1972年中美關(guān)系恢復(fù)正常后，對(duì)臺(tái)工作才又開始出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)機(jī)，艱難地向前推進(jìn)。這時(shí)，周恩來(lái)已重病纏身。然而，對(duì)臺(tái)工作一直由他直接領(lǐng)導(dǎo)，一些臺(tái)灣問(wèn)題的重要文電仍要送他簽發(fā)。

　　1974年9月4日，周恩來(lái)在一份關(guān)于祖國(guó)統(tǒng)一問(wèn)題的文件上認(rèn)真地作了批示，批示最后的4個(gè)字是“托托托托”。這是他批示的關(guān)于臺(tái)灣問(wèn)題的最后一份文件。這4個(gè)“托”字不僅是留給負(fù)責(zé)對(duì)臺(tái)工作的同志最后的囑托，也是他對(duì)全國(guó)人民的囑托。

　　周恩來(lái)雖然躺在病床上，心里卻時(shí)刻惦記著遠(yuǎn)在臺(tái)灣的朋友。當(dāng)他聽說(shuō)張學(xué)良患了眼疾有失明的危險(xiǎn)時(shí)，十分著急，立即請(qǐng)負(fù)責(zé)對(duì)臺(tái)工作的羅青長(zhǎng)查明情況。更令人感動(dòng)的是，直到生命垂危之際，他對(duì)祖國(guó)統(tǒng)一問(wèn)題仍念念不忘。

　　在1975年9月的那次手術(shù)中，周恩來(lái)癌細(xì)胞已全身擴(kuò)散，無(wú)法醫(yī)治。鄧小平指示醫(yī)療組要為周恩來(lái)“減少痛苦，延長(zhǎng)生命”。隨后幾個(gè)月里，周恩來(lái)身體愈來(lái)愈虛弱，但頭腦卻十分清楚，他在努力思考著還有哪些重要問(wèn)題需要交待。

　　12月20日上午，他再次從昏迷中醒來(lái)，醫(yī)務(wù)人員俯身問(wèn)：“總理，您想喝點(diǎn)水嗎？”周恩來(lái)?yè)u搖頭。又問(wèn)：“你哪里不舒服嗎？”周恩來(lái)仍搖頭。然后他用微弱的聲音吃力地說(shuō)：“我要見(jiàn)羅部長(zhǎng)。”“是羅青長(zhǎng)同志嗎？”他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼中流露出急切的目光。

　　得到中央的批準(zhǔn)后，羅青長(zhǎng)立即驅(qū)車奔往醫(yī)院，耳畔響著鄧穎超的叮囑：“恩來(lái)病得很重，你要有思想準(zhǔn)備，見(jiàn)了他不要太難過(guò)，一定要克制�！�

　　見(jiàn)到明顯憔悴虛弱下去的總理，羅青長(zhǎng)還是忍不住哭了。這時(shí)，周恩來(lái)正在發(fā)高燒，體溫高達(dá)38．7°C。他吃力地緊緊握住羅青長(zhǎng)的雙手久久不放，聲音低弱地說(shuō)：“青長(zhǎng)同志，想不到我一病，就病成這個(gè)樣子，今天還能見(jiàn)到你……”

　　聽到這里，羅青長(zhǎng)淚眼模糊，聲音哽咽。但是，一想起鄧大姐的叮嚀，他強(qiáng)忍悲痛，連聲說(shuō)：“黨政軍的同志們都問(wèn)候您，全國(guó)人民都關(guān)心您，希望您早日恢復(fù)健康�！�

　　周恩來(lái)會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，隨后便非常吃力地向羅青長(zhǎng)詢問(wèn)臺(tái)灣近況及在臺(tái)朋友的情況。說(shuō)著說(shuō)著，他的聲音低落下去了，雙眼逐漸合上了。

　　羅青長(zhǎng)急忙勸他休息一會(huì)兒，可是他卻頑強(qiáng)地睜開眼睛，喝了一點(diǎn)水，又繼續(xù)談下去。他囑咐羅青長(zhǎng)道：“不能忘記那些對(duì)人民做過(guò)有益事情的人們……”直到病痛再次把他折磨得說(shuō)不出話來(lái)，他才疲倦地閉上雙眼。然而，只是稍歇了片刻，他又強(qiáng)打起精神說(shuō)：“我休息十分鐘，你等一等，我們?cè)僬務(wù)��！甭牭竭@里，羅青長(zhǎng)再也忍不住了，背過(guò)臉去，淚如雨下……