武文笑
2020年11月26日10:59 來(lái)源:人民網(wǎng)-中國(guó)共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)
在革命烽火旺燃的延安時(shí)期,中共中央和中央軍委機(jī)關(guān)少有車輛,領(lǐng)導(dǎo)們外出辦事,或是轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里行軍打仗,大都是靠騎馬或步行,偶爾也騎自行車或乘汽車,因此留下了些許軼聞趣事。
一
隨著革命形勢(shì)的發(fā)展,1937年1月,毛澤東率中共中央機(jī)關(guān)進(jìn)駐延安。剛到延安時(shí),當(dāng)?shù)赝緸槊珴蓶|選了兩匹馬以方便他出行,其中一匹是小青馬,它個(gè)頭雖不大,但力氣大、靈活、速度快,跑起來(lái)平穩(wěn),且性格溫順老實(shí),很得毛澤東的喜愛,他出外辦事時(shí)經(jīng)常騎這匹馬。
有一次,毛澤東騎馬去棗園開會(huì)。返回時(shí),因馬受驚,他竟然意外地從馬上摔了下來(lái),左手被摔傷。
當(dāng)時(shí),延安已有汽車,是著名愛國(guó)華僑陳嘉庚專門送給中共中央的兩輛福特牌汽車。有關(guān)部門在研究如何使用這兩輛車時(shí),大多數(shù)人都主張給毛澤東配一輛。于是,管車的同志首先分給了毛澤東一輛。毛澤東立即表示堅(jiān)決反對(duì),他態(tài)度果斷地說(shuō):“我不要!”接著他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)說(shuō):“分車一要考慮軍事工作的需要,二要照顧年紀(jì)較大的同志!钡,大家仍然認(rèn)為應(yīng)分給毛澤東一輛。毛澤東知道后生氣地說(shuō):“走走路有么子不好?連走路的權(quán)利都要取消么?走路鍛煉身體,還可以深入群眾,你那個(gè)汽車嗚嗚一開,群眾還敢跟你說(shuō)話么?”最后,由于毛澤東再三堅(jiān)持不要,大家也只得作罷。兩輛車中一輛給管軍事指揮作戰(zhàn)的朱德總司令使用,另一輛配給了被尊稱為“延安五老”的林伯渠、謝覺哉、董必武、吳玉章、徐特立等來(lái)往辦公用。
聞聽毛澤東摔傷了,朱德和“五老”都堅(jiān)持把車讓給他坐,卻被毛澤東一口拒絕,他依舊堅(jiān)持騎馬回去。
傷還未愈,毛澤東又要去中央禮堂作報(bào)告。機(jī)靈的警衛(wèi)悄悄把車又叫來(lái)了,對(duì)毛澤東說(shuō):“主席胳膊摔傷了,就坐這一回吧!泵珴蓶|卻風(fēng)趣地說(shuō):“胳膊摔傷不耽誤兩條腿走路嘛!走!”說(shuō)完,他就邁開雙腿大步向中央禮堂走去。
1949年3月,黨中央進(jìn)駐北平后,為毛澤東服務(wù)了多年的小青馬被作為軍功馬送到北京動(dòng)物園精心飼養(yǎng)。1962年,小青馬老死,它的馬皮被制成標(biāo)本保存。
在延安時(shí),因工作的需要,毛澤東也會(huì)乘坐汽車。有趣的是,毛澤東乘車喜歡坐在副駕駛的座位上,原因是視野開闊,讓他有種御風(fēng)而行的奇妙感覺。有一天,在返回駐地棗林后溝途中,毛澤東照例坐在副駕駛座位上。途中,他向正在開車的司機(jī)拋出了一個(gè)問(wèn)題:你說(shuō)說(shuō)看,是天上的飛機(jī)快還是你的汽車快?這個(gè)問(wèn)題著實(shí)讓司機(jī)摸不著頭腦,他遲疑地回答:當(dāng)然是飛機(jī)快啊。毛澤東又問(wèn):飛機(jī)扔炸彈你不就完了?司機(jī)很有把握地說(shuō):我可以先發(fā)現(xiàn)它,把汽車躲起來(lái),跟它捉迷藏,因?yàn)樘炜諞]有山崖和樹林。毛澤東對(duì)司機(jī)的回答很滿意,拍拍他的肩頭以示夸獎(jiǎng)。
還有一次,毛澤東與林伯渠等人一起前往機(jī)場(chǎng)迎接一批來(lái)延安考察的民主人士,他們同乘一輛吉普車,另一輛吉普車和卡車同行。
到機(jī)場(chǎng)后,毛澤東才知道此次來(lái)延安的民主人士較多,當(dāng)他給各位客人安排好乘車位置后,發(fā)現(xiàn)兩輛小車?yán)镆褯]有了自己的座位,就不顧客人的推讓,在警衛(wèi)人員的協(xié)助下跳上了卡車,與隨行的公務(wù)人員和警衛(wèi)戰(zhàn)士同乘卡車離開。讓人沒有想到的是,由于年久失修,卡車剛出機(jī)場(chǎng)不久就在西邊丘陵的坡道上熄了火。毛澤東帶領(lǐng)戰(zhàn)士們跳下車,大家一同用力推起車來(lái)。正在附近地頭勞動(dòng)的機(jī)關(guān)師生見狀,也飛快地奔了過(guò)來(lái),幫著他們把卡車推上了山坡。毛澤東微笑著向幫忙推車的機(jī)關(guān)師生揮手致謝后,又和戰(zhàn)士們一起爬上卡車。毛澤東的這一舉動(dòng)讓民主人士大受感動(dòng)。
二
1937年秋天,為了發(fā)展抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線,周恩來(lái)要去石家莊會(huì)見國(guó)民黨的衛(wèi)立煌。隨行的警衛(wèi)員考慮到周恩來(lái)總是廢寢忘食地工作,長(zhǎng)期睡眠不足,鼻腔又經(jīng)常出血,路上需要好好休息一下,就請(qǐng)后勤的同志去買火車包廂票。
周恩來(lái)知道了,立刻加以阻止。警衛(wèi)員只好說(shuō):“那就買軟臥吧!”周恩來(lái)還是不同意,說(shuō):“不要軟臥,就買普通票。路不長(zhǎng),在車上只過(guò)一個(gè)晚上嘛!”警衛(wèi)員想尋找別的理由來(lái)說(shuō)服他,便說(shuō):“在三等車上怎么做保衛(wèi)工作呢?”
周恩來(lái)說(shuō):“三等車上窮人多嘛,和勞動(dòng)群眾在一起,目標(biāo)小,安全、花錢又少,多好啊!”
火車到了石家莊,衛(wèi)立煌派專人來(lái)接。那位軍官找遍了包廂,又找遍了軟臥,都沒有看見周恩來(lái)的影子,還以為周恩來(lái)沒有到。可是,他萬(wàn)萬(wàn)沒有想到,周恩來(lái)竟然同普通旅客一起,從三等車廂里走下來(lái)。
后來(lái),這位軍官十分感慨地對(duì)周恩來(lái)的警衛(wèi)員說(shuō):“你們周將軍這樣高級(jí)的將領(lǐng),只坐普通的三等車!周將軍這樣廉潔奉公,真是可敬可佩!”
1947年3月,國(guó)民黨集結(jié)重兵向延安發(fā)動(dòng)重點(diǎn)進(jìn)攻,以毛澤東為首的黨中央決定主動(dòng)撤離延安,轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北。
3月18日,毛澤東、周恩來(lái)、陸定一等在彭德懷的催促下,最后一批撤出了延安。他們乘坐的是美軍駐延安觀察組撤離時(shí)留下的幾輛道奇牌中吉普。
這天傍晚,一輛中吉普駛出了槍聲不斷的延安城,車上坐的是楊尚昆和總部作戰(zhàn)部長(zhǎng)李濤。突然,對(duì)面有一頭受電光驚嚇的老黃牛瘋了一般迎著汽車跑過(guò)來(lái)。司機(jī)為躲開黃牛猛打方向盤靠邊行駛,黃牛擦著車身過(guò)去了,可汽車卻傾倒在斜坡上。楊尚昆、李濤與司機(jī)等人下車摸黑抬車,可人少力小,無(wú)濟(jì)于事,急得他們團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
正在此時(shí),另一輛道奇車在他們身旁戛然而止。車上匆匆走下來(lái)的是周恩來(lái)和幾個(gè)隨行人員。周恩來(lái)見狀,便挽起袖口帶頭走下坡來(lái)幫著抬車。
楊尚昆知道周恩來(lái)胳膊有傷,但怎么勸也沒有用,大家便一齊動(dòng)手,聽著周恩來(lái)喊的號(hào)子聲,硬是把一輛笨重的車從斜坡上給掀了起來(lái)。
周恩來(lái)幽默地對(duì)楊尚昆說(shuō):“你們還要布置作戰(zhàn),趕快前邊走吧!你還在這里等什么,等胡宗南趕上來(lái)打麻將牌不成?我們尾隨在后,萬(wàn)一你們?cè)谇懊娣塑,好再幫你抬汽車!?/p>
說(shuō)畢,周恩來(lái)又返身對(duì)隨行人員下了一道命令:“調(diào)頭,將汽車調(diào)過(guò)頭來(lái),咱們想法尋上受驚的黃牛,一定要把老鄉(xiāng)的黃牛還回去!”
他們緩緩地開著車搜尋,終于在不遠(yuǎn)的路旁尋找到了這頭老黃牛,然后用一根麻繩把牛拴在了車廂尾,慢悠悠地開著。周恩來(lái)還不時(shí)地回頭觀察黃牛跟隨的情況,叫司機(jī)把車開得再慢些、再穩(wěn)些,他知道,黃?墒顷儽崩相l(xiāng)的命根子呀!
最終,他們?cè)谇斑吽奈骞镞h(yuǎn)的一個(gè)名叫寺家園的村莊里,尋到了黃牛的失主,這才如釋重負(fù)地追趕前邊的隊(duì)伍去了。
三
朱德有一張拍攝于延安時(shí)期的照片堪稱經(jīng)典,它的名字叫《朱總司令在延安》。照片中,朱德身著八路軍戰(zhàn)士的衣服,小腿上打著綁腿,腳上穿著便于行軍走路的布條編織的草鞋,騎著一輛破舊的自行車,神態(tài)自若地行進(jìn)在廣場(chǎng)上。背景是雜草叢生的山坡,凸現(xiàn)出陜北高原獨(dú)特的山色地貌。這張照片是著名攝影家、《解放軍報(bào)》原社長(zhǎng)、總編輯田野于1938年拍攝的,田野當(dāng)時(shí)在總政宣傳部工作。
1938年8月下旬,因參加黨的六屆六中全會(huì),朱德從抗日前線回到了延安。
一個(gè)星期天的上午,天氣晴朗,攝影師田野背起照相機(jī),信步走出延安北門,過(guò)了大砭溝這個(gè)當(dāng)時(shí)算是繁華的地方,一直向北走去。當(dāng)田野走到靠近參會(huì)代表所住的窯洞下面那個(gè)大廣場(chǎng)時(shí),突然看見朱德騎著自行車,由西邊山下向東行進(jìn),他騎得并不快。
田野感覺很新奇,因?yàn)樗谘影策從未見過(guò)騎自行車的。他迅速地跑了過(guò)去,向朱德舉手行了個(gè)軍禮,懇請(qǐng)說(shuō):“總司令,我給您拍張照片吧!”
朱德面帶笑容地對(duì)田野說(shuō):“給我照相太多了,你去給戰(zhàn)士們照吧!
田野又進(jìn)一步解釋說(shuō):“總司令騎自行車的照片,還從未拍過(guò)呢,這次請(qǐng)拍張騎自行車的吧。”朱德笑了笑,同意了。田野隨即補(bǔ)充說(shuō):“請(qǐng)您照舊往前騎,不影響您騎車!币贿吋彼倥艿街斓碌挠仪胺,選好角度,對(duì)準(zhǔn)焦距,按下了快門。
此時(shí)是10點(diǎn)鐘左右,陽(yáng)光從朱德右側(cè)上方柔和地射來(lái),拍攝的效果自然生動(dòng)。