周總理生命的最后日子

編者按：《西花廳歲月》給當(dāng)代中國人展示了一個(gè)過去時(shí)代的領(lǐng)袖故事，這個(gè)故事沒有當(dāng)今善于炒作的書商們慣用的“獵奇”和“揭密”，打動(dòng)人的是故事的平凡和親切，從容和真實(shí)。領(lǐng)袖從某種意義上說也是普通人，也有普通人的親情友情，普通人的煩惱和心焦，也會(huì)放歌縱酒，也會(huì)淚灑人前，這樣的領(lǐng)袖少了仙氣，卻多了人民的愛戴。

本書系趙煒著、泠風(fēng)執(zhí)筆、中共文獻(xiàn)出版社出版。包括：三次偶然的選擇；意想不到的調(diào)動(dòng)；走進(jìn)西花廳；第一次見到周總理；進(jìn)入周總理辦公室等內(nèi)容。本文系中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)《西花廳歲月》圖書連載節(jié)選。

在醫(yī)院這段日子，有幾件事一直讓我難以忘懷。

　　一件是在10月的一天，周總理讓工作人員打電話說讓我再去時(shí)把《國際歌》和《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》的歌片兒帶去。我們雖然不知他要歌片兒干什么，但還是在院子里找起來。當(dāng)時(shí)，我們手里都沒有現(xiàn)成的歌片兒，一時(shí)還很著急。后來，我突然想到了在西花廳門口站崗的警衛(wèi)戰(zhàn)士，就去他們那里找，結(jié)果還真找到了。歌片兒送到了醫(yī)院，周總理很認(rèn)真地看了幾遍，還輕輕哼唱起來。

　　過了十幾天，也就是11 月10日，上午10點(diǎn)半左右，我陪著鄧大姐來到醫(yī)院。這天周總理的精神好像還不錯(cuò)，他讓鄧大姐坐到病床邊，兩人說起話來。周總理對(duì)鄧大姐說：我昨天的情況你可以去問吳院長（吳階平），還有熊老（上海來的醫(yī)學(xué)專家）。 不要責(zé)怪任何人，要感謝他們，要感謝大家。接著，周總理一字一句地念道：“團(tuán)結(jié)起來，爭取更大勝利�！闭f這話時(shí)，他的兩手緊緊地握成了拳頭。“團(tuán)結(jié)起來到明天，英特納雄耐爾就一定要實(shí)現(xiàn)”，重病中的周總理突然張開嘴唱起了《國際歌》，雖然只有短短的兩句，卻也讓在場(chǎng)的人都感動(dòng)不已。唱完歌，周總理向在場(chǎng)的服務(wù)人員一一表示感謝，最后，他面向鄧大姐深情地說了一句：“一切都拜托你了�！�

　　周總理這天的舉動(dòng)很讓我心里難受，我不知道他是否了解醫(yī)生對(duì)他生命旅程的預(yù)測(cè)，但就從剛才的話和行動(dòng)來猜測(cè)，他肯定是知道自己的生命來日無多，因此提前向大家致謝。這時(shí)候，最讓人感動(dòng)的是，即使到了生命的倒計(jì)時(shí)時(shí)刻，周總理也沒有露出一點(diǎn)悲觀失望的情緒，也沒說過半句沮喪消極的話。

　　周總理好像還在有意識(shí)在安排著自己的最后時(shí)光。又過了幾天，是11月15日下午，他讓我拿來筆紙，寫下了“我是忠于毛主席、忠于黨、忠于人民的，雖然我犯過這樣那樣的錯(cuò)誤，但我決不會(huì)當(dāng)投降派”的字條，由鄧大姐代他簽上了名字和日期。

　　周總理為什么要寫這樣幾句話，我心中思量了好久。確實(shí)，那一陣子“四人幫”一伙挺囂張的，他們不停地組織人批林批孔批水滸，還大喊大叫批投降派，矛頭所指很多人都看得出來――其實(shí)，他們就是想整倒周總理。

　　這幾句話，周總理放在心里已經(jīng)很久了，在1975年9月20日做第四次手術(shù)之前，他就說了一遍，當(dāng)時(shí)周總理這話是對(duì)著鄧大姐說的。手術(shù)前，鄧小平、葉劍英、李先念、張春橋、汪東興等人都去了，鄧大姐就把總理說的話轉(zhuǎn)告給他們，同時(shí)還請(qǐng)汪東興回去以后向毛主席報(bào)告。話雖然說了，但沒有落實(shí)到文字上，周總理不放心，因此就又在11月15日那天專門寫了一個(gè)條子。

　　1975年的12月，周總理已經(jīng)進(jìn)入時(shí)而昏迷時(shí)而清醒的狀態(tài)，他已經(jīng)不能看報(bào)了，但每天清醒時(shí)卻依然很認(rèn)真地聽報(bào)，而且要求大小消息都要念，一點(diǎn)也不要?jiǎng)h掉。到了12月12日，周總理在一次清醒后又要聽讀報(bào)，我們就想也許他心里一直在惦著什么事兒，想從報(bào)紙中找到所需求的信息。我們把情況向鄧大姐講了，鄧大姐就約張樹迎、高振普、張佐良和我一起進(jìn)行分析。最后，我們一致認(rèn)為，周總理在生命的垂危時(shí)刻還提出要聽報(bào)紙，最大的可能是出于對(duì)將來的政治形勢(shì)的不放心，他可能最擔(dān)心的是鄧小平同志能不能順利主持工作……我們把自己的想法都說出來后，鄧大姐沉思了。過了一會(huì)兒，她做出一個(gè)決定：為了不給總理增加負(fù)擔(dān)，新近的報(bào)紙就不要給他讀了。但不讀也不行呀，萬一周總理真要聽呢？“那就念舊的吧”，鄧大姐說。這樣，在周總理病重時(shí)我們還做了一回“假”――把以前的報(bào)紙改了日期再讀給他聽。當(dāng)時(shí)改報(bào)紙的任務(wù)交給了留在西花廳的錢嘉東、趙茂峰和紀(jì)東三位同志，他們從國務(wù)院印刷廠借來同人民日?qǐng)?bào)同樣字號(hào)的鉛字，每天改報(bào)紙上的日期，這樣一直堅(jiān)持了20多天。

　　因?yàn)椴≈�，周總理往日洪亮的聲音已變得十份微弱，有時(shí)他說出話來就連鄧大姐也聽不清楚。這時(shí)，如果讓他再重復(fù)那些話就太費(fèi)精神了，所以周總理就說“讓趙煒當(dāng)翻譯再重復(fù)一遍吧”。有一天，周總理對(duì)著鄧大姐深情地說：“我肚子里有很多很多話沒給你講�！�

　　鄧大姐看看他也說：“我也有很多的話沒給你講�！边@老倆口那些沒講出來的話是工作機(jī)密還是感情傾訴？他們誰也沒說，兩人只是心有靈犀地深情對(duì)視著。最后還是鄧大姐說：“只好都帶走嘛！”周總理無言。

　　周總理帶走了許多話，后來鄧大姐也帶走了許多話。鄧大姐在生前跟我講過好幾次：恩來有很多話沒跟我講，我也有很多話沒跟他講，最后只好都帶走。

　　1976年的元旦，毛主席的兩首詩詞《重上井崗山》和《鳥兒問答》發(fā)表了，重病中的周總理顯然十分欣賞這兩首詩，多次讓工作人員念給他聽。當(dāng)聽到工作人員將詩中的字音念錯(cuò)時(shí)，周總理馬上給予及時(shí)糾正，聽到有趣之處，他會(huì)輕微地笑笑，偶爾還議論幾句。毛主席的這兩首詩詞，給周總理那間充滿了濃濃藥味的病房帶來了不少歡樂的氣氛，也伴他度過了生命的最后幾天。