周總理的一張合影為何在印度輿論界引起大反響

　　初次見到總理

　　周恩來這個名字，在我參加革命以前就以十分敬佩的心情銘記在心。但我親眼見到周恩來并有機(jī)會直接聆聽他的指示，則是中華人民共和國成立以后的事。

　　建國初期，由于多年的戰(zhàn)爭破壞，國民經(jīng)濟(jì)滿目瘡痍；國民黨統(tǒng)治留下的惡性通貨膨脹、物價飛漲，更加劇了國家財(cái)政經(jīng)濟(jì)的困難。

　　為了扭轉(zhuǎn)這種局面，迅速恢復(fù)和發(fā)展工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，安定和改善人民生活，盡快統(tǒng)一管理全國財(cái)政經(jīng)濟(jì)工作，制止通貨膨脹，穩(wěn)定市場物價，繁榮城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)，就成為新中國成立后首先要解決的一項(xiàng)重要任務(wù)。這件關(guān)系全局的大事，主要由政務(wù)院副總理兼財(cái)政經(jīng)濟(jì)委員會主任陳云同志負(fù)責(zé)統(tǒng)籌研究解決，但重大決策周總理也親自過問。

　　當(dāng)時，我在財(cái)經(jīng)委員會計(jì)劃局工作，由于工作的關(guān)系，開始有機(jī)會接觸周總理。1950年初的一天晚上，周總理召開會議討論統(tǒng)一全國財(cái)政經(jīng)濟(jì)工作和穩(wěn)定市場物價的問題，會前總理辦公室通知要整理一份京、津、滬等八大城市的主要物資庫存和主要商品價格等方面的材料。當(dāng)時財(cái)經(jīng)委員會分管這方面工作的中央財(cái)經(jīng)計(jì)劃局局長宋劭文同志，把這件事交我來辦，并要我把材料整理好經(jīng)他審核后直接送給周總理。

　　我接受這一任務(wù)后，心情很激動，既想很快見到周總理，又不知見到總理以后說什么話好。當(dāng)我把材料送到總理面前時，緊張的心情立即消失了�？偫碛H切和藹的談話和詢問，平易近人的作風(fēng)和對工作一絲不茍的精神，使我非常感動，深受教育。更使我難忘的是，總理還鼓勵我多做些有關(guān)物價問題的宣傳解釋工作。這是我第一次直接受到周總理的教育。1953年我調(diào)到國家統(tǒng)計(jì)局工作以后，總理經(jīng)常使用和查問統(tǒng)計(jì)資料，我受到總理教育的機(jī)會也就更多了。

　　生活在群眾中

　　周總理始終生活在群眾之中，在國內(nèi)是這樣，在國外也是如此。1956年11月，周總理率中國政府代表團(tuán)訪問越南、柬埔寨、印度、緬甸、巴基斯坦、尼泊爾、阿富汗等東南亞七國時，我有幸作為代表團(tuán)的工作人員隨同周總理出訪，接受總理交辦的工作，受到總理的身教言教。

　　總理這次出訪，是建國初期我國對外交往中的一次極為重要的外事活動，取得了圓滿成功：明確闡述了我國政府奉行的和平共處五項(xiàng)原則，發(fā)展了我國人民同這七國人民之間的友誼，加強(qiáng)了相互間的了解和友好合作。總理的訪問，受到這些國家的政府和人民非常熱烈的歡迎，得到了一致的好評。

　　這里，我講一件當(dāng)時受到印度人民熱烈稱贊同時也使我深受教育的小事情：總理結(jié)束對印度的友好訪問，在1956年12月9日晚上于加爾各答舉行完記者招待會以后，陪同總理訪問的印度記者和工作人員，要求同周總理一起照一張相留作紀(jì)念�？偫硇廊煌�意。當(dāng)時，在準(zhǔn)備合影的賓館大廳里，事先擺好了6把坐椅，計(jì)劃安排周總理和陪同訪問的賀龍副總理、中國駐印度大使和夫人、印度駐中國大使和夫人坐著，其他人員站著合影。總理來到大廳以后，印度外交部的禮賓官說明了他們的安排意見，并請總理和賀龍副總理就座。總理沒有同意這種安排，笑容滿面地對禮賓官說：“請把椅子拿走，我們一起站著照吧。”總理的意見出乎禮賓官的意料，他不同意讓周總理站著照相，堅(jiān)持請總理就座。正在“爭執(zhí)”之中，總理和賀龍副總理笑呵呵地席地而坐，并要兩位大使和夫人坐在椅子上。總理這種打破常規(guī)、與普通工作人員平等相待的政治家風(fēng)度，使在場的禮賓官、記者和工作人員不少人激動得流出了眼淚，再次請總理坐到椅子上，兩位大使和夫人也懇請總理就座，但總理還是不肯，并親自拉著兩位大使和他們的夫人就座，自己仍席地而坐。大家說服不了總理，也就只好按照總理的安排合影留念了。

　　這件事，使參加合影的人都十分感動，在印度的輿論界引起很大反響。第二天印度的報(bào)紙刊登了中國總理、副總理坐在地毯上與記者和工作人員的合影照片，并發(fā)表了贊揚(yáng)周總理親切接近普通工作人員的評論。周總理這種密切聯(lián)系群眾，始終生活在群眾之中的優(yōu)良作風(fēng)，使我受到深刻的教育，每當(dāng)我看到這張保存至今的珍貴照片，都引起我對敬愛的周總理的無限思念。

　　一絲不茍的工作精神

　　1958年“大躍進(jìn)”中出現(xiàn)的“高指標(biāo)”風(fēng)，在1959年的國民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃中仍然表現(xiàn)得很突出。這一計(jì)劃實(shí)施了半年，就明顯地暴露出很多問題，不能不進(jìn)行調(diào)整。據(jù)此，中共中央于8月中旬提出了調(diào)整當(dāng)年經(jīng)濟(jì)計(jì)劃指標(biāo)的建議，并要國務(wù)院研究后向二屆人大五次常委會提出報(bào)告，請求審批。

　　周總理于8月25日主持召開了國務(wù)院全體會議，討論通過了調(diào)整1959年國民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃主要指標(biāo)的建議和進(jìn)一步開展增產(chǎn)節(jié)約運(yùn)動的意見，同時指示國家計(jì)委再提供兩張計(jì)劃調(diào)整表，作為報(bào)告的附件一并報(bào)送人大常委會審批。當(dāng)天下午和晚上，總理再一次審查修改準(zhǔn)備于26日上午向人大常委會所作的報(bào)告稿。

　　總理辦公室的同志要我負(fù)責(zé)對總理報(bào)告中所用統(tǒng)計(jì)數(shù)字進(jìn)行核對，看還有什么差錯沒有。我于下午7時核對完畢后就回家了�；氐郊抑胁淮笠粫�兒，剛要準(zhǔn)備吃晚飯，電話鈴嘟嘟地響起來了，我拿起話機(jī)一聽，是周總理親自打來的，只聽電話里講：“你是楊波嗎？我是周恩來，你們的數(shù)字怎么算的，百分比都弄錯了。”我聽了總理的問話，心情頓時緊張起來，心想我校對了好幾遍，不至于出錯呀，故立即向總理報(bào)告說：“報(bào)告稿中的統(tǒng)計(jì)數(shù)字我都反復(fù)核對過，我馬上再去復(fù)核一遍。”總理說：“不是報(bào)告中的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，是所附的計(jì)劃表中的計(jì)劃數(shù)字算錯了�！蔽乙宦犝f是計(jì)劃數(shù)字，就向總理報(bào)告說：“我只負(fù)責(zé)核對了統(tǒng)計(jì)數(shù)字，沒有看到計(jì)劃表，那是國家計(jì)委報(bào)送的，不是統(tǒng)計(jì)局提供的�！笨偫碚f：“不管統(tǒng)計(jì)數(shù)字、計(jì)劃數(shù)字，出了差錯我都找你，你吃了飯就通知計(jì)委的同志到我這里來。”接完總理的電話，我顧不上吃飯，就去找計(jì)委的兩位有關(guān)負(fù)責(zé)同志，說明了剛才總理來電話的情況，并一同于當(dāng)晚10時趕到西花廳，我們?nèi)チ艘院螅�總理因臨時有別的急事要處理，我們就在那里等候。到11點(diǎn)多鐘，總理通知我們到他的辦公室去。我進(jìn)去以后，看到在總理辦公桌上擺著的那張計(jì)劃表上，每一行計(jì)劃數(shù)字的備注欄里，總理都用紅藍(lán)兩色鉛筆計(jì)算了一個百分比數(shù)字，藍(lán)色的表示數(shù)字無誤，紅色的表示算錯了�？偫硪娏宋覀儯�就指著那張計(jì)劃表提出了嚴(yán)肅的批評，說：“你們工作這樣粗心大意，百分比算錯了也不核對，就往上送，只是劃圈，不負(fù)責(zé)任，這樣工作怎么行呢！我如果不再仔細(xì)看一遍，就象你們那樣馬馬虎虎送到人大常委會去，明天一報(bào)告，公布出去，那不出大笑話嗎？！”我們聽了總理的批評，深感內(nèi)疚，立即向總理作了檢討，并當(dāng)場把表中的數(shù)字又全部復(fù)算一次，把總理發(fā)現(xiàn)的錯誤全部糾正過來。臨走時總理又親切地說：“你們作為富春同志的助手，要認(rèn)真負(fù)起責(zé)來，對工作要一絲不茍，切實(shí)當(dāng)好助手�！�

　　我離開總理辦公室回到家中，已近凌晨1時，心情很不平靜，反復(fù)想著剛才總理的批評和教導(dǎo)，想著由于我們的工作沒有盡到責(zé)任，浪費(fèi)了總理的寶貴時間和精力，實(shí)在太不應(yīng)該了。同時，也深深感到，總理工作那么忙，日理萬機(jī)，還親自用筆算核對計(jì)劃數(shù)字，糾正錯誤，這種對工作高度負(fù)責(zé)的精神，值得我們永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)。

　　倡導(dǎo)說真話鼓真勁

　　1962年“七千人大會”期間，我受到的周總理的教育，也是永生難忘的�！按筌S進(jìn)”和農(nóng)村人民公社化運(yùn)動，給我國的國民經(jīng)濟(jì)造成了嚴(yán)重的困難，也使我們黨的優(yōu)良作風(fēng)和黨內(nèi)正常的民主生活受到很大損害。為了糾正這種“左”的錯誤，總結(jié)1958年以來社會主義建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，統(tǒng)一全黨思想，加強(qiáng)民主集中制，進(jìn)一步貫徹對國民經(jīng)濟(jì)實(shí)行調(diào)整、鞏固、充實(shí)、提高的方針，中共中央于1962年1月在北京召開了擴(kuò)大的工作會議（又稱“七千人大會”）。

　　當(dāng)時，我在中央辦公廳工作，參加了大會的具體會務(wù)工作。周總理在這次大會上就國民經(jīng)濟(jì)的調(diào)整問題，作了一個十分重要的報(bào)告。為準(zhǔn)備這個報(bào)告，總理提出了報(bào)告提綱，并請有關(guān)經(jīng)濟(jì)部門的負(fù)責(zé)同志和起草報(bào)告稿子的同志開了多次座談會，充分發(fā)揚(yáng)民主，廣泛聽取意見。在起草報(bào)告的過程中，總理反復(fù)強(qiáng)調(diào)要實(shí)事求是，既要看到形勢好轉(zhuǎn)，又要把困難說夠，既要鼓真勁，樹立克服困難的信心，又要明確調(diào)整國民經(jīng)濟(jì)的方針和具體措施。在最后定稿的時候，總理又主持開會通讀一遍，一段一段地討論，一字一句地斟酌。這次討論，從晚上8時開始，一直工作到第二天早晨7時。工作結(jié)束時，喬冠華同志提出要總理請喝酒，總理欣然答應(yīng)，立即叫身邊的工作人員回家拿來他自己的兩瓶茅臺酒和一包花生米，“招待”參加作文字工作的同志�？偫磉@種對黨、對人民事業(yè)的高度責(zé)任感，不知疲倦的忘我工作精神，以及對下屬干部的親切關(guān)懷，使我受到了一次既生動又具體的黨的優(yōu)良傳統(tǒng)和民主作風(fēng)的教育。

　　大會期間，總理一方面照常處理內(nèi)政、外交等日常工作，另一方面又盡量擠出時間參加地方同志的小組討論。總理在2月3日參加福建省的小組討論會時，當(dāng)聽到下邊同志反映強(qiáng)迫命令、浮夸風(fēng)、講假話等壞作風(fēng)給工作和黨群關(guān)系造成的危害時，講了一篇切中時弊、感人肺腑的話。他說：“這幾年來，黨風(fēng)不純，產(chǎn)生了浮夸和說假話的現(xiàn)象。我們要提倡說真話。怎樣才能做到這一點(diǎn)呢？要大家講真話，首先要領(lǐng)導(dǎo)上喜歡聽真話，反對說假話�！�…大家都說假話，看領(lǐng)導(dǎo)的顏色說話，那不就同舊社會的官場習(xí)氣一樣了嗎？你們反映的情況我聽起來覺得很痛心。你們說假話當(dāng)然不對，但更重要的是我們壓你們。從現(xiàn)在起，不要亂壓任務(wù)、亂戴帽子了。要提倡講真話，即使是講過了火的也要聽。唐代皇帝李世民，能聽魏征的反對意見，‘兼聽則明’，把唐朝搞得興盛起來。他們是君臣關(guān)系，還能做到這樣，我們是同志關(guān)系，就更應(yīng)該能聽真話了�！苯又�，總理又強(qiáng)調(diào)指出，要提倡鼓真勁，做實(shí)事，收實(shí)效，反對強(qiáng)迫命令、形式主義的那一套東西。他說：“說真話，鼓真勁，做實(shí)事，收實(shí)效。這四句話歸納起來就是：實(shí)事求是。實(shí)事求是是一句成語，毛澤東同志做了新的解釋，它代表了毛澤東同志的一個根本思想。這四個字，話雖簡單，卻包含著豐富的內(nèi)容。如何做到實(shí)事求是？首先要通過認(rèn)真的調(diào)查研究。”總理又說，要搞好調(diào)查研究，就要真正聯(lián)系群眾，要發(fā)揚(yáng)民主，要與老百姓平等相待。因此，“我們要發(fā)揚(yáng)民主，恢復(fù)和加強(qiáng)黨內(nèi)正常的民主生活�！�…少奇同志在七大做的修改黨章報(bào)告，小平同志在八大做的修改黨章報(bào)告，都講到黨內(nèi)民主生活問題，但這幾年有的同志把它擱到一邊去了�！薄拔覀凕h內(nèi)正常的民主生活要盡快恢復(fù)起來，毛澤東同志的建黨思想要恢復(fù)起來，現(xiàn)在被擱在一邊的黨的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)通通都要恢復(fù)起來。黨內(nèi)要有正常的民主生活，要實(shí)事求是，要按照黨章辦事。”

　　總理這一篇具有重要?dú)v史意義的講話，引起了到會各地同志的極大反響，一致認(rèn)為說出了他們的心里話，反映了他們的內(nèi)心要求，表示堅(jiān)決擁護(hù)。時隔27年，今天再來重溫周總理的這篇講話，仍感語重心長，意義深遠(yuǎn)，值得我們銘記在心，身體力行。

　　民主作風(fēng)的楷模

　　周總理一向提倡發(fā)揚(yáng)民主，提倡“兼聽則明”，并且以身作則，為我們樹立了光輝的榜樣。我從1953年到1966年“文化大革命”開始以前的13年中，因工作的關(guān)系與周總理接觸的機(jī)會比較多，受到這方面的教育也特別深刻。這里，我講兩件事：

　　1956年12月中旬周總理訪問緬甸時，在兩國政府首腦會談中緬甸政府領(lǐng)導(dǎo)人提出，希望妥善解決兩國邊境的貨幣問題，亦即要求中國的人民幣不在緬甸邊境地區(qū)流通（注：當(dāng)時中緬邊境貿(mào)易中，雙方商人和群眾愿意用人民幣作為交換手段，致使緬甸與中國接壤的邊境地區(qū)流通著一部分人民幣）。總理聽了以后，表示要盡快把具體情況調(diào)查清楚，由雙方妥善加以解決。

　　會談結(jié)束以后，總理當(dāng)即指示要我留下來，向我駐緬甸大使姚仲明同志和使館商務(wù)參贊了解情況，聽取意見，然后專程回國向云南省委、省政府負(fù)責(zé)同志了解情況，聽取他們的意見，再趕回北京向主管財(cái)貿(mào)工作的李先念副總理匯報(bào)，并請李先念副總理考慮解決的辦法。

　　總理對這個問題的原則意見是：從發(fā)展兩國的睦鄰友好關(guān)系出發(fā)，要盡快想辦法不使人民幣出境，不在緬甸境內(nèi)流通。但總理沒有作決定，而是先聽取有關(guān)方面負(fù)責(zé)同志的意見，把具體情況弄清楚以后，再由李先念副總理最后決定解決的具體措施。我直接經(jīng)辦了這件事。這件事，從一個側(cè)面反映了周總理在處理問題時“兼聽則明”的民主作風(fēng)。

　　再一件事是，1961年在一次國務(wù)院全體會議上周總理對我的教育。這次會議是總理主持的，議程中的一項(xiàng)內(nèi)容是討論手工業(yè)產(chǎn)值的計(jì)算口徑和方法問題�！按筌S進(jìn)”中各地上報(bào)的工業(yè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字，有相當(dāng)大的虛偽部分，其中既有人為的浮夸成份，也有計(jì)算口徑不明確和計(jì)算方法不科學(xué)的因素。這方面手工業(yè)產(chǎn)值數(shù)字更為突出。鑒于此，總理指示在國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整中一定要把前幾年的統(tǒng)計(jì)數(shù)字認(rèn)真核實(shí)，去偽存真；同時，要明確解決并統(tǒng)一手工業(yè)產(chǎn)值的計(jì)算口徑和科學(xué)方法，使統(tǒng)計(jì)資料和計(jì)劃工作能如實(shí)地反映客觀的真實(shí)情況。

　　當(dāng)時，對這個問題的解決意見，財(cái)政部與國家統(tǒng)計(jì)局不完全一致。在這次國務(wù)院會議上，財(cái)政部的負(fù)責(zé)同志講了他們的意見以后，我即代表國家統(tǒng)計(jì)局發(fā)言，講了一些不同的意見。聽了雙方的發(fā)言，總理表示基本上同意財(cái)政部的意見，并對我的發(fā)言略有批評之意，但未作最后的結(jié)論。于是我又站起來發(fā)言，再次申述不完全同意財(cái)政部的意見。這時，總理即指示我們會后再商量一下，盡快把意見統(tǒng)一起來，早日作出明確的規(guī)定，通知各地照辦。

　　會議結(jié)束后，到會同志都留下來吃午飯。吃飯時我的心情有點(diǎn)不安，心想在總理講話后不應(yīng)該再站起來講不同意見，所以我就坐在飯廳的西南角最邊的一個桌上。剛剛開始就餐，忽聽總理叫我的名字，我立即站來起答應(yīng)，接著總理就叫我到他老人家就餐的飯桌那邊去，并要我坐在他的身邊，親切地對我說：“你為什么坐得那么遠(yuǎn)？不要緊張，你敢于講不同的意見，這好嘛！我們討論問題就是要聽不同意見，不然還討論什么！有不同意見的爭論，就可以把要決定的問題考慮得更周到些�！边@時，我的心情十分激動，深為總理平等待人的民主作風(fēng)所感動。飯后回到家中，就把總理對我的教育、鼓勵講了；下午到機(jī)關(guān)又向與自己一起工作的同志照述一遍，大家都同聲稱贊總理是民主作風(fēng)的楷模。

　　難忘的關(guān)懷

　　人們都說，1966年開始的那場給中國人民帶來嚴(yán)重災(zāi)難的“文化大革命”，如果沒有周總理這個中流砥柱，力挽狂瀾，與林彪、江青反革命集團(tuán)進(jìn)行各種形式的斗爭，那我們黨和國家究竟是個什么樣的結(jié)局，是很難想象的。我也一直是這樣認(rèn)為的。

　　周總理在“文化大革命”中的偉大功績之一，就是在處境非常困難的情況下，忍辱負(fù)重，排除萬難，保護(hù)了一大批黨內(nèi)外干部。他不僅為保護(hù)黨和國家的高級干部和各界知名人士絞盡了腦汁，費(fèi)盡了心血，也為保護(hù)中級干部和一般干部操盡了心。就連我這樣一個普通干部（當(dāng)時我任國家計(jì)委研究室副主任），總理也掛在心上，為“解放”我說話。這是我當(dāng)時怎么也不敢想的事，卻又是千真萬確的事實(shí)。

　　“文化大革命”一開始，野心家、陰謀家陳伯達(dá)就點(diǎn)名批斗我，“罪名”是“反黨分子”、“田家英的高級情報(bào)員”、“黑線人物”，等等。陳伯達(dá)1962年兼國家計(jì)委副主任，分管計(jì)委研究室的工作，從這時起我與他接觸較多，我知道他不少反黨言論和一些見不得人的勾當(dāng)，所以盡管他在1966年3月已正式宣布不再管計(jì)委研究室的工作，但他作賊心虛，“文化大革命”一開始，就利用“中央文革小組”組長的淫威，點(diǎn)名審查我，要我交代散布了哪些攻擊“無產(chǎn)階級司令部”的流言蜚語，妄圖堵住我的嘴，致我于死地。據(jù)我所知，陳伯達(dá)用這種卑鄙手段在“文革”中整死了不少了解他的反黨言行的好同志，包括一些領(lǐng)導(dǎo)干部，如當(dāng)時的中共中央辦公廳副主任田家英同志、馬列主義研究院秘書長柴沫同志等。我是1966年6月30日在國家計(jì)委第一個被掛上“反黨分子”的大牌子挨批斗的，直到1969年初，整整兩年半的時間，沒有斗出陳伯達(dá)所要求的能置我于死地的材料。但陳伯達(dá)仍不死心，還要繼續(xù)管制我。

　　敬愛的周總理在1969年春節(jié)期間接見國家計(jì)委兩派群眾組織代表時，詢問了我的惰況，說：“楊波還可以工作吧！”總理的親切關(guān)懷，使我不久就被允許可以自由行動，隨后通知我參加機(jī)關(guān)辦的“學(xué)習(xí)班”（當(dāng)時這是“解放”干部的一部曲），并于1969年8月13日得到了“解放”。接著就下放到“五七干�！比�勞動，直到1970年黨的九屆二中全會揭露了陳伯達(dá)的反黨罪行以后，我才有了重新工作的機(jī)會。

　　周總理接見國家計(jì)委兩派群眾組織代表時的講話，我沒有聽到傳達(dá)，而是幾位關(guān)心我的同志私下里告訴我的。當(dāng)我聽到總理親切關(guān)懷我的話，頓時淚如泉涌，思緒萬千，心情怎么也平靜不下來，心想：“總理啊，總理！您老人家為國操勞，為黨分憂，嘔心瀝血，日理萬機(jī)，心里還想著我這樣一個干部，我和我的全家怎么能不感激萬分呢？！但我不能只是流著感激的淚水，要振奮精神，遵照您老人家的教導(dǎo)，做到活到老學(xué)到老改造到老，全心全意為人民服務(wù)一輩子。

　　敬愛的周總理把自己的畢生精力、全部心血無私地奉獻(xiàn)給了中國革命和中國人民，為我們樹立了“鞠躬盡瘁，死而后已”的光輝榜樣，贏得了全國人民的無限愛戴。他將世世代代活在中國人民的心中。

　　《我們的周總理》